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ЕРШЪ и ПЫЖЪ. 

Повѣсть, основанная на истинномъ происшествіи. 

Кн. М. Н. Волконскаго. 

(Продолженіе.) 

ОРЕДКІЙ нѳ могъ нѳ удивиться изуми- 
тельной находчивости и сообразитель- 
ности Пыжа. 

— Да откуда ты взялся? — спросилъ 
онъ. 

— Откуда- бы ни взялся, да во-время 
поспѣлъ? — отвѣтилъ Пыжъ. 

— Во-времп! 

— Ещо-бы! свою шкуру спасъ. 

— Какъ свою? 

— Ну, еще-бы! Ты мекаешь, я о тебѣ хлопоталъ? 
У тебя своя голова, ты ее и береги самъ. А только 
пока что голова-то у .тебя дурья. Ты къ намъ 
„глазъ “-то приволъ-бы въ вертепъ, а тамъ-бы и меня 
накрыли... 

— Я-бы никуда не привелъ „глаза“! — мечтательно 
и вздохнувъ произнесъ Корецкій. — Я не хотѣлъ къ 
тебѣ возвращаться... 

— Такъ. Въ академію захотѣлъ, значитъ, на- 
мѣтиться!.. 

— Въ какую академію? 

. — Когда ты понимать научишься? Въ острогъ. 

— Я совсѣмъ уѣхалъ-бы вонъ изъ города... 

— Такъ-бы тебя и выпустили! Вѣдь, ѣхать-то не- 
бось по рельсамъ собрался? 

— По желѣзной дорогѣ. * 

— Черезъ вокзалъ? 

— Ну? , 

— Ну, а на вокзалѣ жапдармы. Они тебя прила- 
скал и-бы... 

Разговаривая такпмъ образомъ, они, не спѣша, до- 
шли къ себѣ... 

Очутившись снова въ гостепріимномъ подвалѣ — 
надо было отдать справедливость Корецкому, — онъ 
вздохнулъ облегченно, почувствовавъ себя въ без- 
опасности. Какчз ни несносно, какъ ни томительно 
было въ этомъ подвалѣ, все-таки на улицѣ, гдѣ, какъ 
зналъ теперь Корецкій, шныряютъ „глаза“, чтобъ 
слѣдить за нимъ, казалось хуже... 

XXXII. 

На этотчз разъ у Пыжа въ запасѣ были приго- 
товлены цѣлый окорочекъ копченой вестфальской 
ветчины, кусокіз сливочнаго масла и консервы фар- 
шированнаго перца. Онъ любилъ поѣсть не только 
хорошо, но и разнообразно. 

Кромѣ коньяка, онъ досталъ еще бутылку .доро- 
гого бенедиктина. 

Ужинъ вышелъ па славу, и Корецкій не могъ 
отказать себѣ въ удовольствіи сдѣлать ему должную 

честь. - • . • 

Пыжъ, вернувшись въ подвалъ, сталъ снова мол- 
чалива, и неразговорчивъ. 

Корецкій жевал'ь ц ѣлъ задумчиво, тоже не произ- 
нося ни слова. 

Онч. думалъ о томъ, куда и почему вдругъ исчезла 
панна Юзефа и какъ ему быть ѣеперь — идти опять 
завтра къ пой или нѣтъ? 

То, что она исчезла, было, дѣйствительно 1 , похоже 
на ловушку, изъ которой онч. спасся, можетъ быть, 
только благодаря внезапному появленію и находчи- 
вости И ыжа. Значитъ, идти къ ней было опасно. 

Куда-жо дѣвалась она? — произнесъ онъ вдругъ 

вслухъ, занятый своими мыслями. 

— Кто она? — переспросилъ Пыжъ. 


— Нѣтъ, ничего, я такъ, — отвѣтилъ Корецкій п 
принялся жевать. 

Входная дверь хлопнула, Корецкій вздрогнулъ. 

Въ проходѣ кч> подвалу послышались шаги. , 

— Идетъ кто-то! — испугался Корецкій и протя- 
нулъ руки къ стоявшему у нихъ на столѣ фонарю, 
чтобъ потушить его. 

— Кому-жъ быть! — спокойно остановилъ его 
Пыжъ, отстраняя отъ него фонарь, — Ершъ, видно, 
пришелъ.. 

Въ самомъ дѣлѣ пришелъ Ершъ. 

— Эге, да у васъ тутъ сладкое! — сказали онъ, 
садясь къ столу, и, не ожидая приглашенія, принялся 
тоже за ѣду. 

— Я сейчасъ изъ театра, — обернулся онъ кч. 
Пыжу, пѳ обращая вниманія на Корецкаго, какь- 
будто того тутъ и не было, — дѣло наклевывается!.. 

Пыжъ только глазами повелъ въ ого сторону. 

— Филепочка *) одна разсказывала въ кулисахъ 
про домикъ въ „Нагорномъ“. Я за пратикоблемъ 
стоялъ, слышалъ. 

— Можетъ, вздоръ? — усомнился Пыжъ. 

— Нѣтъ, дѣло. Надо на просвѣта, пойти. Можетъ 
и интересъ выдтп... 

— Сухой пнтерѳсъ-то? 

— Никогда не извѣсч’но. Можетч., и мокрый, по- 
мочить придется. 

Пыжъ взялъ со стола свой ножч., которымъ они 
только что рѣзали ветчину, вытеръ его о свою ру- 
башку и сталъ водить имъ по ребру стола, какъ-бы 
играя. 

— Идти сейчасъ нужно! Домикъ крайній... Въ 
одиночествѣ стоить... — пояснилъ Ершъ. 

— Да, ужъ если идти, такъ сейчасъ, — согла- 
сился Пыжъ. 

— И ты? 

— Ия. 

— А воздухъ-то развѣ чистъ? 

— Чи-истъ!.. 

— Ну, стрекаемъ... 

— Иди, я сейчасъ... 

Ершъ вышелъ. 

Пыжъ засунулъ за голенище свой ножъ, взялъ 
картузъ, напялилъ его, налилъ изъ бутылки коньяка, 
выпилъ залпомъ, повернулся, подошелъ къ двери, 
толкнулъ ее ногой и вышелъ, оставивъ ее отворен- 
ной, нисколько не заботясь о Корецкомъ. 

Ершъ ждалъ ого на огородѣ. 

Они оба, оглядываясь, не слѣдитъ-ли за ними Ко- 
рецкій, молча выбрались на берегъ рѣки и тутъ 
только, убѣдившись, что за ними пѣтъ никакого со- 
глядатая, заговорили. 

— Ты дверь заперъ? — спросилъ Ерпгь. 

Пыжъ помоталъ головой отрицательно и сказалъ: 

— Нарочно распахнулъ настежь. 

— Надежнѣе припереть-бы было! 

— Онъ тамъ съ бутылками остался! Онѣ его 
лучше замка удержатъ! Не уйдетъ! 

— А сегодня ушелъ. 

— Я его самъ выпустилъ! а теперь напьется и 
заснетъ! 

— А какъ онч, ушелъ,, ты за ними, смотрѣлъ? ■ 

— Онъ сегодня съ утра до самой грозы все ме- 
тался, потомъ притихъ и сч'алъ глядѣть вч> одну 
точку. Я ужъ сразу понялъ, что опъ задумалъ что-то! 
Потомъ, кака, онъ вышелъ... 

— Ты за нимъ? 

— Нѣтъ. Я на площадь къ гостиницѣ. 


*) Дѣвушка. 



Сканировал гесіикіогег 
гиігаскег.огд 
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— Дѣло! 

— Ждалъ долго. 

— Онъ у Юзефы былъ. 

• — А и ты знаешь, что у Юзефы? 

— Знаю. „Глазъ" мнѣ голосъ подалъ, только я не 
ожидалъ, что онъ сейчасъ въ гостиницу пойдетъ. 

— А онъ пошелъ. Я стою, жду; вдругъ вижу, онъ 
на перекресткѣ стоитъ и осматривается. Подъѣхалъ 
извозчикъ и остановился; онъ туда знакъ подалъ, а 
самъ вошелъ въ гостиницу; извозчикъ остался 
стоять; въ коляскѣ кто-то былъ, но не вышелъ; я 
выждалъ, не покажѳтся-ли онъ изъ гостиницы, а по- 
томъ подошелъ къ извозчику; тамъ сидѣла панна 
Юзефа... 

— Ну? такъ она, правда, была тамъ? 

— Правда. 

— Ну, и ты что-же? 

— Я догадался, въ чемъ дѣло, подошелъ къ 
извозчику и говорю: „Галактіонъ Корецкій просилъ 
передать, что сегодня птпчка улетѣла, но, что отло- 
жено, то не потеряно! до завтра, пани Юзефа! Завтра 
удачнѣе будетъ". 

- ?у, а она? 

— Она, не знаю. Я крикнулъ извозчику: „по- 
шелъ скорѣе, откуда пріѣхалъ", онъ хлестнулъ ло- 
шадь, а Юзефа его не остановила п укатила. Потомъ 
вижу, выходитъ изъ гостиницы Корецкій, а за нимъ 
филеночна; подвелъ онъ ее къ перекрестку и ру- 
ками развелъ: извозчика-то и нѣтъ! Тутъ я къ нему 
подскочилъ... ' 

И Пыжъ подробно разсказалъ все, что было 
дальше. 

— Ап жуликъ ты, Пыжъ! — сказалъ ему Ершъ, 
когда онъ кончилъ. ' 

— А и ругатель ты, Ершъ’ — отвѣтилъ Пыжъ 

XXXIII. 

Дорога въ „Нагорное", куда направились Пыжъ 
и Ершъ, шла по берегу рѣки и вовсе не была освѣ- 
щена фонарями. Луны не было на небѣ, по звѣзды 
свѣтили настолько ярко, что видно было достаточно. 

Сначала тянулись огороды, подомъ они смѣни- 
лись садами находившихся тутъ дачъ. Иныя изъ 
дачъ были освѣщены и у ихъ воротъ были зажжены 
фонари. 

Ерпгь давно уже объяснилъ Пыжу, въ чемъ 
должно было состоять предположенное имъ дѣло, на 
которое они шли. 

Теперь они держали путь не разговаривая, а по- 
свистывая и покуривая, причемъ во рту Пыжа 
была пахучая сигара, настолько тонкая по аромату, 
что ему позав.идовалъ-бы любой банкиръ. 

Дачи стали попадаться рѣже; наконецъ, почти 
совсѣмъ уже въ полѣ, зачернѣла купа деревьевъ и 
между ними заблестѣлъ огонекъ. 

— Этотъ домъ . и есть' — сказалъ Ершъ, — ишь, 
какъ рѣка плещетъ! 

— Она недалеко отсюда, рукой подать! 

— Да, недалеко; можетъ, на этомъ мѣотѣ они и 
расправились. 

Они повернули въ сторону и по полю, наперѳ- 
коски, направились къ свѣтившемуся огоньку. 

Купа деревьевъ оказалась довольно обширнымъ 
садом г ь, окружавшимъ домъ. Ограда была невысокая. 

Ершъ перелѣзъ черезъ нее, а Пыжъ остался на- 
сторожѣ. 

— Такъ въ случаѣ чего два свиста по-сычино- 
му! — проговорилъ Ершъ, скрываясь по ту сторону 
ограды. 

Въ саду дорожки были расчищены, и Ершъ, дер- 


жась ихъ направленія, неслышно подкрался потравѣ 
между деревьями къ самому дому. 

Съ одной стороны о і пиравшіяся внутрь окна были 
отперты, но ставни на нихъ затворены. Сквозь щели 
ставенъ проникалъ свѣтъ и слышались голоса. 

Ершъ приблизился къ окну, взлѣзъ на фундаментъ 
и заглянулъ въ щель. 

Въ комнатѣ, освѣщенной довольно ярко, были 
двое: мужчина и женщина. Опъ сидѣлъ какъ разъ 
противъ окна, на оттоманкѣ, а она ходила изъ угла 
въ уголъ. Она казалась разгоряченною и разсер- 
женною. 

— Я тебѣ говорю, Мина... — говорилъ онъ. 

— Слышу я: Мина да Мина, а никакого толка из'ъ 
этого не выходитъ! 

— Я тебѣ говорю: нужно подождать! 

— А я тебѣ говорю, что нечего ждать, если все 
можно обставить очень естественно. 

— Да, вѣдь, само собою пойдетъ! 

— Пока еще придетъ, а время будетъ упущено. 

— Онъ и не можетъ, и не долженъ пережить 
смерть своей дочери; это психологически вѣрно! 

— У тебя всегда фантазіи! Разъ ты заберешь что 
въ голову, такъ ничѣмъ нельзя выбить это! 

— На то я и баронъ, чтобы были у меня фан- 
тазіи! — проговорил ь мужчина, лѣниво потягиваясь на 
диванѣ. 

— Ахъ, эта песья порода мужчинъ! — восклик- 
нула Мина. — Будь я на вашемъ мѣстѣ .. 

— Ты п па своемъ мѣстѣ хороша! 

— II все-таки господинъ Тропнппнъ живъ и со- 
стояньице у него, а не у іебя! 

— Оно будетъ у меня, подожди! 

— Опять „подожди"! Да когда, когда это будет'ь? 
Ты говоришь „психологически", а я тебѣ говорю, что 
онъ какъ-будто чѣмъ-то утѣшплся. Я свѣдѣнія о 
немъ пмѣю вѣрныя. Онъ по церквамъ ѣздитъ и съ 
попами возится. 

— Д ! а, если по церквамъ и съ попами, тогда дѣ- 
ло — дрянь! Я думалъ, что онъ тянуть не станетъ! 
Энергичный человѣкъ, онъ сразу должешь былъ по- 
кончить съ собой. Что ему оставалось дѣлать? 

— А вотъ не кончилъ-жѳ! 

— Да, если сразу не кончилъ да по церквамъ, 
тогда ждать — дѣйствительно, только время терять! 

— Я и говорю, что в; омя упустишь и ужъ тогда 
трудно будетъ симулировать самоубійство; никто не 
повѣритъ, чтобы онъ ждалъ столько времени, а по- 
томъ вдругъ, ни съ того, ни съ сего... А, между 
тѣмч>, теперь это такъ легко! Спальня у него выхо- 
дптъ въ садъ; она въ нижнемъ этажѣ... 

— Да ужъ, какъ это сдѣлать, ты меня не учи, я 
самъ лучше тебя знаю; мнѣ нужно только этого идіота 
Корецкаго опять найти! 

— Связался ты съ нимъ, очень нужно было! 

— Ну, это— не твое дѣло; у тебя моо платно 
близко? 

— Ты переодѣваться хочешь? 

— Вѣдь, не такъ же идти, въ видѣ барона, въ 
накрахмаленной рубашкѣ! Тащи сюда платье! 

— Ты сейчасъ хочешь идти? 

— Отыскивать Корецкаго пойду! Онъ, навѣрно, 
теперь въ одномъ изъ трактировъ засѣдаетъ; бояться 
ему нечего, по дѣлу другой арестованъ и сознался 
далее! Мнѣ вчера въ клубѣ прокуроръ говорилъ, что 
скоро п судить его будутч-.. Хотятъ поспѣшностью 
доказать свою дѣятельность! 

Барошь всталъ, подошелъ къ окну и распахнулъ 
ставни такъ быстро, что Ерпгь одна успѣлъ отско- 
чить. 
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— Тутъ то .но кто-то былъ! — сказалъ баронъ, 
выглядывая въ окно, — какъ-будто тѣнь мелькнула! — 
іг онъ занесъ ногу на подоконникъ, чтобы вылѣзти. 

— Ну, ужъ тѣни у тебя замелькали! — насмѣш- 
ливо возразила Мина. — Кому тутъ быть? 

Эта женщина была очень красива, той дерзкой, 
величественной красотой, которая не только дается 
женщинамъ отъ природы, по и поддерживается ими 
искусственно, когда онѣ умѣютъ дѣлать это. 

А Мина, видимо, умѣла, — умѣла держаться и по- 
казать свою красивую фигуру. 

На ней былъ почти прозрачный капотъ, лежав- 
шій, какъ античное одѣяніе, складками, и баронъ, 
свѣсивъ ногу за окно и сѣвъ верхомъ на подокон- 
никъ, невольно остановился и поглядѣлъ на нее, лю- 
буясь ею. 

• — Куда-жѳ ты лѣзешь? — спросила она. 

— Надо-жѳ достать, — пояснилъ онъ, — немножко 
земли, чтобы затереть руки и рожу; съ такими ру- 
ками и физіопоміей въ трактиръ не объявишься, въ 
костюмѣ мрачнаго сапкюлота. 

Мина одобрительно улыбнулась ему и махнула 
рукой. і 

— Ну, что-жъ! — воскликнулъ баронъ, сидя вер- 
хомъ па подоконникѣ и поднявъ руку, должно быть, 
чтобы изобразить чугунную статую, — не станетъ 
Тропинина Валерьяна, явится Тропининъ Степанъ! 

И онъ соскочилъ въ садъ, захватилъ изъ клумбы 
горсть земли и снова влѣзъ въ комнату. 

XXXI V. 

Не прошло п четверти часа, какъ изъ того-же 
окна вылѣзъ человѣкъ, котораго по купечеству опре- 
дѣляютъ: „субъектъ подозрительной личности". 

Скрывавшійся въ кустахъ Ершъ легко узналъ въ 
немъ барона, который обѣщалъ на подоконникѣ, что, 
когда не „станетъ Валерьяна Тропинина, явится Тро- 
пининъ Степанъ". 

Переодѣтый баронъ направился въ сторону рѣки, 
а Ершъ проскользнулъ къ оградѣ, гдѣ ждалъ его 
товарищъ, и перелѣзъ черезъ нее. 

— Будетъ дѣло! — заявилъ онъ Пыжу, — теперь 
не зѣвать только. На самого Степана Тропинина 
наткнулись мы! 

— Наконецъ-то! — одобрительно протянулъ Пылуь. 

— Онъ переодѣтый идетъ сейчасъ въ городъ 
Корецкаго отыскивать! дѣло можно ловко сладить! 
Надо его на дорогѣ перехватить! Онъ къ рѣкѣ спу- 
стился и, видно; кругомъ обойдетъ. 

— Можетъ, лучше одному кт. рѣкѣ, другому на 
дорогу? — предложилъ Пыжъ. 

— Ничего! вмѣстѣ на дорогу пойдемъ! онъ все 
равно туда выйдетъ, — рѣшительно сказалъ Ершъ и 
они двинулись въ путь. 

Они пошли очень быстро, съ тѣмъ расчетомъ, 
чтобы насколько возможно взять переда, а затѣмъ 
замедлить ходъ и дать нагнать себя. 

И въ самомъ дѣлѣ, когда они вышли на дорогу, 
за нимп послышались шаги. 

Ершъ оглянулся и узналъ въ сумеркахъ звѣздной 
лѣтней ночи фигуру переодѣтаго самозваннаго б ірона. 

— Онъ!.. — шепнулъ Ершъ Пыжу чуть слышно и 
громко спросилъ:- — а что, братъ, нѣтъ у тебя сѣрнп- 
чокъ? страсть курить хочется! 

— И сѣрнички, и цыгарки есть! — въ тонъ ему сен- 
часъ-же отвѣтилъ Пыжъ. 

Опп остановились и стали закуривать, причемъ 
освѣтились отъ зажженной спички ихъ лица. 

Это, разумѣется, было сдѣлано съ цѣлью, чтобы 
внушить довѣріе мнимому барону. 


Тотъ въ это время поравнялся съ ними. 

А могу я спросить? — смѣло обратился онъ къ 
нимъ, отлпчно владѣя подходящей къ его одеждѣ 
интонаціей. 

Онъ и въ видѣ подозрительнаго субъекта дер- 
жался такъ-же хорошо н соотвѣтственно, какъ вла- 
дѣлъ манерами барона. 

— Чего? — переспросилъ у него Ершъ. 

— Ничего того, а всякъ игуменъ своихъ поповъ 
знаетъ! - — отрапортовалъ баронъ совершенно раз- 
вязно. — Я спрашиваю: въ городъ по этой дорогѣ 
идти? — ' г 

— А ты не здѣшній? 

Леталъ по кряжамъ, а въ здѣшнемъ омутѣ не 
былъ! ' 

Онъ, повидимому, легко владѣлъ воровскимъ жар- 
гономъ и пустилъ его, чтобы узнать, съ кѣмъ имѣетъ 
дѣло. 

— Ну? и на каруселяхъ катался *)?.. — спросилъ 
Ершъ, принимая вызовъ словеснаго экзамена и от 
вѣчая на томъ-жѳ жаргонѣ. 

Баронъ издалъ неопредѣленное мычаніе, которое 
могло означать и „да", и „нѣть". 

— А вы здѣшніе?— полюбопытс , вовалъ онъ, пере- 
ходя на обыкновенный языкъ. 

— Здѣшніе. , 

— Небось своихъ отъ чужихъ отличаете? 

— Иногда и чужой своимъ становится! — фило- 
софски замѣтилъ Пыжъ. 

— Я много слышалъ про здѣшнія мѣста! — обратился 
баронъ къ шедшему рядомъ съ нимъ Ершу, ви- 
димо, пренебрегая Пыжомъ за его маленькій ростъ 
и подвязанную щеку. 

— Городъ хорошій! — отозвался тотъ. 

— Говорятъ, трактиръ „Лондонъ" тутъ есть? 

— Есть и „Лондонъ". 

Баронъ присталъ къ повстрѣчавшимся ему двумъ 
оборванцамъ, разговорился и пошелъ съ ними, желая 
воспользоваться этой встрѣчей, для того чтобы раз- 
узнать, какіе въ городѣ существуютъ притоны, гдѣ, 
по его предположенію, онъ могъ найти Корецкаго. 

Онъ сразу узналъ, что это были за птицы, н, бу- 
дучи хорошо освѣдомленъ относительно обычаевъ 
подобныхъ людей, могъ предположить, что весьма легко 
они и сами встрѣчались уже съ Корецкимъ, потому 
что въ ихъ обществѣ встрѣча и знакомство возможны 
и часты болѣе, чѣмъ въ другомъ. 

Въ каждомъ городѣ, даже въ столичномъ, суще- 
ствуетъ для этихъ людей довольно ограниченное число 
притоновъ и тамъ они сходятся, какъ рѣчки въ морѣ. 

— У меня тутъ долженъ быть товарищъ, — пояс- 
нилъ баронъ.— Онъ впередъ меня пошелъ, мы должны 
встрѣтиться! 

- Гдѣ? 

— Да вотъ онъ что-то про „Лондонъ" говорила.! 
какъ-будто, кажется, тамъ! 

- „Лондонъ" знаемъ! бываемъ тамъ часто, много 
народа перевидали тамъ — -и своего, и пришлаго! Какъ 
товарища звать? 

— Стрюцкій. 

- Ну ? 

— А что? 

— Стрюцкій по прозванію, а но фамиліи Корецкій? 

— А вы его знаете? 

— Галактіона-то? 

— Галактіонъ Корецкій, онъ и есть! 

— Знаемъ! не только зпаемч., а и очень близко 
даже! 


*) Ходилъ по этапу. 
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— Близко? 

— Приткнулся у насъ. 

— У меня, то есть, — вставилъ вдругъ Пыжъ, 
нарушая важное молчаніе, которое хранилъ до сихъ 
поръ. 

— У тебя? — переспросилъ баронъ. 

— Нда! 

— Гдѣ -же? 

— Въ вер епѣ. Капернаумъ имѣю, онъ у меня 
тамъ и находится. 

— Съ чсго-же это? 

— По благодушію моему! — усмѣхнулся Пыжъ. 
— А ужъ будто ты благодушный? 

— Ну вотъ, что твой хлѣбъ! 

— Черствый, небось? 

— А ты испытай! 


— А что если и впрямь испытаю? 

- Ну? 

— Вотъ и мнѣ пристать некуда. Можетъ, и мнѣ 
въ твоемъ вертепѣ мѣсто найдется? 

Баронъ, узнавъ, что Корецкій находится у одного 
изъ новыхъ его знакомыхъ, весьма понятно, сталъ 
налаживать разговоръ на то, чтобъ и самому попасть 
туда-же. Онъ могъ такимъ образомъ, вмѣсто того, 
чтобы искать Корецкаго по городу, сейчасъ-же сви- 
дѣться съ нимъ и переговорить. 

•Судьба благопріятствовала ему, какъ онъ пола- 
галъ, и онъ легко повѣрилъ этому, потому что до 
сихъ поръ, въ общемъ, ему везло въ жизни счастье 
и хотя и бывали непріятности, и очень сильныя, но 
онѣ всегда кончались благополучно. 

(Продолженіе будетъ.) 


г<у<5__э/2о 



Тоска. 


Мрачно тяжелыя тучи нависли. 

Все неуютно кругомъ и сурово. 
Крылья подрѣзаны мысли... 

Жутко!.. ' Такъ хочется теплаго слова! 
Трудно идти мнѣ; не вижу ни зги. 

Искры не видно просвѣта, 

Звука не слышу родного привѣта... 

Гдѣ ты? Приди, помоги! 


<Э 


Счастье былое вер нуть невозможно; 

Новаго? — я не хочу! 

Новое будетъ неискренне, ложно! 

Я на призывъ промолчу. 

Гдѣ ты? Пусть будетъ послѣдняя тризна 
Наша по днямъ золотымъ! 

Съ устъ не сорвется у насъ укоризна 
Днямъ прожитымъ... 

М. Колосовъ. 

а) 


ГОРЬКАЯ ДОЛЯ. 

Разсказъ изъ недавняго прошлаго. 

Н. Д. Старостина. 

I. 

«А счастье было такъ возможно»... 

Ъ ЖАРКІЙ іюньскій день 1994 года 
по дорогѣ, ведущей къ деревнѣ Дзинджу, 
шелъ пѣшій отрядъ, состоявшій изъ 
роты N — скаго попка. Роту велъ бра- 
вый командиръ ея, еще довольно мо- 
лодой капитанъ Зарудный *). Заруд- 
ный былъ человѣкъ средняго роста, прекрасно сло- 
женный; красивое лицо его, съ тонкими линіями, за- 
горѣло и кое-гдѣ лупилось отъ жары; пушистые кон- 
цы его длинныхъ усовъ развѣвались при дунове- 
ніи вѣтра, а прежде небольшая бородка его, давно 
уже не видѣвшая ножницъ, отросла и раздвоилась, 
давно небритыя . щеки покрылись короткой щети- 
ной, — и теперь все это симпатичное лицо выгля- 
дывало нѣсколькими годами старѣе дѣйствительнаго. 

Томясь и изнемогая отъ жары, но преодолѣвая 
усталость и подавая примѣръ выносливости, велъ 
Зарудный уставшихъ солдатъ по извилистому, по- 
крытому мелкимъ камнемъ ущелью къ деревнѣ. 
Рота вся истомилась отъ этихъ немилосердно паля- 
щихъ, огненныхъ лучей солнца. Сѣрыя, загорѣлыя, 
покрытыя потомъ и налетомъ желтой пыли, лица 
солдатъ выражали покорность и усталость; тя- 
желая аммуниція давила, рѣзала сырое, потное тѣло; 
такая-же потная рука ощущала теплыя металличе- 
скія части ружья, но дѣлать было нечего: нужно 
было идти, — и они, эти сѣрые герои, шли, не зная — 
куда, но хорошо понимая — зачѣмъ. Вотъ ущелье круто 


*) Всѣ собственныя пмспа выыыпуіоцы. 


поворачивало влѣво и сузилось. Зарудный насторо- 
жился и зорко взглянулъ по сторонамъ: направо 
обрывистыми скалами громоздились исполинскіе 
камни, шедшіе вверхъ неправильными террасами и 
покрытые кое-гдѣ мхомъ и мелкимъ кустарникомъ; 
налѣво — такіе-же камни съ тощей зеленью и незна- 
комыми мелкими бѣлыми цвѣтами; и отъ всей этой 
каменной раскаленной громады вѣяло жаромъ. 
Иногда дунетъ, пробѣжитъ вѣтерокъ по ущелью — 
и вся рота, какъ одинъ человѣкъ, подниметъ на- 
встрѣчу ему истомленныя, потныя лица; дохнетъ 
онъ на нихъ своею свѣжестью и опять убѣжитъ 
дальше. И опять жара, томительная, угнетающая, 
убивающая человѣка. 

Зарудный боялся засады на этихъ кручахъ. Иной 
разъ идетъ отрядъ — все тихо. Вдругъ сверху, куда 
невозможно взобраться съ дороги, залпъ, другой; 
люди падаютъ, а откуда стрѣляютъ — сразу и не пой- 
мешь: конецъ дула ружья, просунутаго въ щель 
скалы, не отличишь издали отъ камня, за которымъ 
скрытъ невидимый врагъ, ловкій, хитрый, храбрый, 
цѣпкій, какъ обезьяна. Все это хорошо было извѣстно 
Зарудному, въ храбрости котораго никто изъ товари- 
щей-офицеровъ не сомнѣвался, а солдаты — за его 
„смекалку" и братское расположеніе къ нимъ — лю- 
били его, какъ отца-командира. 

„Сверху можно ожидать опасности, — размышлялъ, 
Зарудный, — но впереди ея нѣтъ: иначе мои молодцы 
донесли-бы мнѣ. Но что-жѳ нѣтъ этого ручья? Ужели 
онъ еще далеко? — вспомнилъ онъ про ручеекъ, на- 
несенный на картѣ. — За ручьемъ верста съ хвости- 
комъ — и деревня Дзинджу: тамъ и увидимъ, что 
дѣлать... А выбить ихъ изъ деревни непремѣнно 
нужно... Нужно по возможности все это дѣло обдѣ- 
лать поумнѣѳ — - иначе стыдно и вернуться... Вотъ 
только-бы иода показалась: бѣдные солдаты совсѣмъ 
пзморились, а подсобить имъ нечѣмъ“... 
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Ущелье расширилось. Мелкіе голыши-камни’ охотно, уклончиво. Оказалось, что онъ изъ Дзинджу, 
словно разсыпанные по дорогѣ изъ рога изобилія, идетъ на сѣверъ по своему дѣлу. Въ деревнѣ стоятъ 
тормозили шагъ: нога скользила по ихъ округленной, два полка японцевъ, ожидаютъ прибытія еще тре- 


гладкои поверхности и тяжелые сапоги солдата то 
и дѣло „зарывались 1 ' носами. Но вотъ лѣвый берегъ 
ущелья словно сразу оборвался: далѣе по дорогѣ 
сбѣгала пологая сопка, богато обросшая на вершинѣ' 
молодымъ лѣскомъ. Зарудный взглянулъ въ бинокль 
на этотъ лѣсокъ: изъ него торопливой походкой 
шли два солдата, они направлялись къ отряду. Капи- 
танъ вскорѣ узналъ въ нихъ своих і> развѣдчиковъ. 

Ротѣ было приказано остановиться. 

Вскорѣ явились развѣдчики. 

- — А Ветлугинъ гдѣ? — встрѣтилъ ихъ Зарудный, 
не видя третьяго — рядового Ветлугина, только что 
получившаго Георгіевскій крестъ за опасную развѣдку. 

- — Такъ что, ваше благородіе, Ветлугинъ остался 
у ручья... — донесъ унтеръ-офицеръ Храповикъ, взявч^ 
подъ козырекъ. 

— Раненъ, что-ли?.. Видѣли японцевъ?.. 

— Никакъ нѣтъ, япошей не видали... А Ветлугинъ 
просто свалился отъ истомы... Въ водѣ онъ лежитъ, 
только одна голова на солнышкѣ... Невтерпежъ 
было идти ему — онъ и свалился... 

— А... Ужъ не солнечный-ли ударъ?.. Ну, а что 
новаго? ничего?.. Такъ и не встрѣтили японцевъ?.. 

— Никакъ нѣтъ. А за ручьемъ словно-бы пахнетъ 
ими: вдали, за лѣсомъ, что-то виднѣлось, не то 
человѣкъ, не то какое-то животное... 

— А вотъ мы ихъ понюхаемъ... А ручей близко? 

— Рукой подать... Дозвольте, ваше благородіе, мы 
проведемъ поближе. 

— Ладно, пдите впередъ... Рота! шагомъ... маршъ! 

Покачиваясь, опять тронулся усталый отрядъ. Но 
вотъ вскорѣ вдали серебристой лентой блеснулъ 
ручей въ лучахъ солнца. Легкій вѣтерокъ дунулъ 
на роту и словно ободрилъ ее. Солдаты нѣсколько 
растянули шагъ и пошли быстрѣе. 

— Сто-ой!.. 

Рота остановилась. Ружья были поставлены въ 
козлы. Солдатамъ былъ данъ небольшой отдыхъ, 
въ продолженіе котораго имъ было велѣно выку- 
паться. Офицеры тоже рады были такой ваннѣ — и 
всѣ съ радостью погрузились въ широкій ручей. 
Выкупавшись, Зарудный узналъ, что Ветлугинъ „ото- 
шелъ", т. е., выздоровѣлъ.. 

Перебравшись черезъ ручей, отрядъ принялъ 
большую предосторожность и тихо, стороною, Съ 
развѣдчиками впереди направился на Дзинджу. По- 
строившись узкой длинной колонной, рота спустилась 
въ низину и вскорѣ достигла до опушки лѣса,-, за 
которымъ находилась деревня. Изъ лѣса вышли 
наши развѣдчики: ихъ было трое, четвертаго они 
вели вч, срединѣ; его они скоро и представили рот- 
ному командиру. , ' 4 , . ; щ 

— Не то китайца, не то хунхуза нашли въ лѣсу, 
ваше благородіе, — отрапортовалъ старшій изъ раз- 
вѣдчиковъ, Храповикъ. — Шляется по лѣсу, а для 
чего— неизвѣстно... 

— А вотъ мы его поразспросимъ сейчасъ,^— бѣгло 
взглянувъ на молодое тощее желтое лицо манзы ска- 
залъ Зарз'дцый. — Ты откуда?— ‘Обратился онъ къманзѣ. 

Китаецъ, молчалъ, видимо, не понимая по-русски. 

— Мышкинъ! — крикнулъ ротный. -й _ 

Изъ первыхъ рядовъ вышелъ рядовой Мышкинъ. 
До войны этотъ Мышкинъ служилъ въ Манчжуріи 
и порядочно говорилъ по-китайски. 

— Спроси его, Мышкинъ, откуда онъ. 

Начался допросъ. 

Китаецъ па предлагаемые вопросы отвѣчалъ но- 


тьяго, есть пушки. 

— Вретъ онъ! ^-крикнулъ Зарудный. — Я знаю, 
что тамъ полурота. — Скажи ему, Мышкинъ, что мы 
беремъ его съ собою, и, если онъ совралъ, если онъ 
насъ обманываетъ, ему будетъ чики-чики... 

Малорослый, худо щнвый китаецъ, какъ загнанный 
звѣрекъ, озирался на русскихъ солдатъ и, при по- 
слѣднихъ словахъ ротнаго, узкіе, раскосые глаза 
его блеснули, все его маленькое, тщедушное тѣло 
дрогнуло п сморщенное лицо его какъ-то еще болѣе 
сморщилось отъ выразившагося на немъ испуга. 

— Нѣтъ, нѣтъ, капитане, мнѣ очень шибко-шибко 
надо бѣжать туда... — быстро заговорилъ онъ по- 
русски. 

— А-а... заговорилъ’ — обратился къ нему За- 
рудный. — Ну, теперь все равно. Говори одну правду: 
сколько въ Дзинджу японцевъ и что они теперь 
дѣлаютъ? Иначе безъ чики-чики я тебя не отпущу... 

— Сотня будетъ, капитане... большой сотня бу- 
детъ... Пушка нѣтъ... Въ фанзахъ японцы ѣдятъ... 
Мой послали глядѣть русски и говорить японцамъ... 
Чики-чики хотятъ со мной дѣлать; мой мать, мой 
братъ взяли японцы... Нусти, капитане, я шибко- 
шибко бѣжать туда... — показалъ онъ на сѣверъ. 

— А если ты насъ обманываешь?.-. А?.. Нѣтъ, 
братъ, не пущу... иди съ нами... И, если ты совралъ, 
будетъ чики-чики... 

- — Нѣтъ соврал-ь... Японцы чики-чики... русски 
чики-чики... Вотъ лѣсу и Дзинджу... Русски много- 
много, японцевъ мало-мало... 

— Ну, ладно... Иди вотъ по этой дорогѣ, — отпу- 
стилъ его Зарудный,— Да смотри, если... 

Китаецъ, получивши свободу, подобно зайцу, 
пустился бѣгомъ навстрѣчу колоннѣ солдатъ. 

Въ лѣсу Зарудный раздѣлилъ свою роту на два 
отряда: одинъ долженъ былъ зайти въ тылъ деревни, 
другой-жѳ, 'руководимый капитаномъ, ударить въ 
условленное время сбоку, изъ лѣсу. 

Бѣдная деревушка Дзинджу состояла изъ десятка 
убогихъ фанзъ. Съ трехъ сторонъ ее окружалъ лѣсъ, 
покрывавшій небольшія горки; съ четвертой стороны — 
большая луговина земли была воздѣлана для посѣва. 
Съ занятіемъ деревни японцами большая часть трудо- 
любивыхъ китайцевъ разбѣжалась, оставшіеся-же по- 
пали къ японцамъ и нѣкоторые изъ нихъ были разо- 
сланы шпіонить за русскими. Остальныхъ японцы 
оставили у себя въ видѣ залога. Не вернись или 
провинись въ чемъ-либо посланный, пытка и смерть 
ожидали оставшійся живой залогъ. Вообще, японцы 
съ китайцами не церемонились. 

Разославъ, такимъ образомъ, по лѣсу китайцевъ, 
японцы почти безъ часовыхъ, послѣ ѣды, предались 
отдыху. Развѣдочный отрядъ генерала Фулишима не 
Ожидалъ съ этой стороны русскихъ: онъ вышелъ для 
опознанія мѣстности. Русскіе-же, по китайскимъ до- 
несеніямъ, узнали про него, и Зарудный вызвался 
сдѣлать со своей ротой нападеніе на Дзинджу. 
Вслѣдъ 5а нимъ шелъ весь N — скій полкъ. 

Солнце продолжало палить и растительность, и 
людей. Казалось, въ воздухѣ стоитъ полнѣйшій 
- штиль: ничто не шелохнетъ, не шевельнется; деревья 
стоятъ словно очарованныя... 

Тихо, крадучись, приблизился Зарудный съ полу- 
ротой къ опушкѣ лѣса и, останова въ нѣсколькихъ 
саженяхъ отъ нея солдатъ, одинъ, скользя между 
деревьями, приблизился къ полянѣ и сталъ раз- 
сматривать. 






ВЪ ДОРОІЪ НА БАЗАРЪ. Съ картины проф. I. Брандта. 
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Деревня казалась словно вымершей: ничто не 
говорило о войнѣ, о томъ, что врагъ находится всего 
въ нѣсколькихъ саженяхъ. Зарудный посмотрѣлъ на 
часы: по условію, черезъ четверть часа высланный 
впередъ отрядъ долженъ былъ броситься изъ лѣсу 
на деревню. Онъ прислонился къ дереву и сталъ 
ждать... Томительно было это ожиданіе. Богъ знаетъ, 
что можетъ сейчасъ случиться; можетъ быть, при- 
дется навсегда оставить въ этой китайской дере- 
' вушкѣ свои кости... И многое, многое вспомнилось 
изъ пережитаго, вспомнилось невольно, противъ 
желанія... 

„Не время теперь зан маться воспоминаніями 14 , — 
подумалъ Зарудный. 

Но эти воспоминанія, словно на зло ему, еще 
полнѣе, рельефнѣе выступали изъ недавняго про- 
шлаго... Вотъ, словно та знакомая мелодія, которой 
заслушивался онъ, коснулась до его слуха... 

„Этому виною усталость, истома, вообще утом- 
леніе,— думалось ему. — Вотъ сейчасъ напрягутся нер- 
вы — и вся эта, эта 11 ... 

Впереди его, всего въ нѣсколькихъ саженяхъ, 
сонный японскій часовой, котораго онъ раньше и но 
замѣтилъ, въ тѣни у фанзы, перевернулся на другой 
бокъ. 

Зарудный вторично взглянулъ на часы и сдѣлалъ 
солдатамъ знакъ слѣдовать за нимъ. 

Не прошло и трехъ минутъ, какъ сонный часовой, 
пронзенный штыкомъ, остался навсегда спать, погру- 
зившись въ тихую, безмолвную нирвану... 

Другого часового постигла та-же участь. 

Черезъ десять минутъ рота соединилась. Засти- 
гнутые врасплохъ японцы съ проклятіями выбѣгали 
полураздѣтые изъ фанзъ, словно для того, чтобъ 
тутъ- же, на дворѣ, лечь костьми другъ подлѣ друга... 
Нѣкоторые изъ японцевъ, видя гибель товарищей 
и срамъ за безпечность, тутъ-же, на глазахъ .своихъ 
враговъ, вспарывали себѣ животы, дѣлая отврати- 
тельное харакири... Страшная рѣзня, во имя ужаснаго 
слова: „война 11 , быстро дѣлала свое сокрушающее 
дѣло... Въ четверть часа этой бойни масса тѣлъ 
валялась безъ признаковъ жизни... Въ воздухѣ стояли 
стонъ и проклятія... Тихая до того мѣстность вдругъ 
дрогнула въ страшномъ испугѣ и незнакомые, не 
видѣвшіе до тѣхъ поръ другъ друга, люди стали 
убивать одинъ другого... Это — кровожадный законъ 
войны... Это — одно изъ страшныхъ Божескихъ на- 
казаній... - . 

Усталые солдаты, едва волочившіе ноги, готовые 
на каждомъ шагу упасть, лечь отъ зноя и устали на 
эту раскаленную грѣшную землю, теперь, чувствуя 
себя побѣдителями, не знали й словно не желали 
себѣ отдыха. Въ человѣкѣ проснулся кровожадный 
звѣрь, и цѣль этого звѣря— какъ моято болѣе сдѣ- 
лать вреда врагу, такому-жѳ звѣрю; имъ, человѣкомъ, 
въ тотъ моментъ руководитъ только жажда мщенія, 
не личнаго мщенія, а массоваго: чѣмъ болѣе онъ со- 
крушитъ враговъ, * ; тѣмъ болѣе пользы принесетъ онъ 
отечеству. Въ тотъ моментъ заповѣдь „не убій“ по- 
крывается флеромъ... 

Окруженная со всѣхъ сторонъ деревня словно 
стала задыхаться отъ крови. Большая часть защит- 
никовъ ея была убита, человѣкъ тридцать съ офице- 
ромъ сдались въ плѣнъ. У русскихъпотери были 
сравнительно ничтожны. 

Зарудный, далее не раненый, обошелъ съ солда- 
тами всѣ фанзы и, не найдя болѣе никого изъ япон- 
цевъ, вернулся на улицу, гдѣ стояли въ кучкѣ обез- 
оруженные, окруженные солдатами плѣнные японцы. 
Первымъ дѣломъ Зарудный послалъ солдата съ доне- 


сеніемъ къ полковому командиру, котораго онъ 
просилъ занять взятую деревню, гдѣ многіе нужда- 
лись въ медицинской помощи. Отправивши доне- 
сеніе, онъ пошелъ къ кучкѣ плѣнныхъ, — и вдругъ 
упалъ, ударившись головою о прикладъ валявшагося, 
ружья. Лѣвую ногу его, ниже колѣна, словно про- 
ткнула раскаленная проволока и вслѣдъ затѣмъ 
въ плечѣ появилась острая, жгучая боль. Въ глазахъ 
Заруднаго все окружающее сразу какъ-то слилось 
въ одну неопредѣленную массу и вся эта масса 
Словно закружилась на одномъ и томъ-же мѣстѣ... 
Но вотъ блеснула широкая полоса просвѣта и по 
этой полосѣ, подобно урагану, неслось неисчислимое 
количество казаковъ съ пиками наперевѣсъ... 

„Что это? и — пронеслось въ головѣ Заруднаго. 

И казаки вдругъ исчезли, а на ихъ мѣсто по- 
явилась его изморенная, измученная рота... Онъ от- 
крылъ глаза: подпоручикъ Гурѣѳвъ нагнулся надъ 
нимъ, солдаты, съ грустными лицами, окружили его, 
своего командира. А вотъ и графъ Химкинъ, эле- 
гантный, чистецькій, съ золотымъ пенснэ на носу, 
съ насмѣшливымъ взглядом г ь и гаденькой улыбочкой, 
подхихикнулъ: 

— Вѣрующимъ везетъ на войнѣ: даромъ въ рай 
попадете... 

— Павелъ Петровичъ!.. — окликнулъ Заруднаго 
подпоручикъ Гурѣѳвъ. 

— Я хочу умереть христіаниномъ, — отвѣтилъ 
тотъ кажущемуся ему графу Химкину, — и, если мо- 
жете, простите меня за все... 

И предъ Заруднымъ опять понеслись казаки. 
Старыя, частью уже забытыя, картин и пережитаго 
смѣнялись одна другою, перемѣшанныя ужасами 
войны. И вдругъ все завертѣлось въ бѣшеной 
пляскѣ. Красные, зловѣщіе языки пламени, казалось, 
облизывали всѣ предметы — и землю, и фанзы, и 
деревья, и людей, и даже [самый воздухъ... Жаркая, 
тяжелая кровавая волна подходила все ближе и 
ближе и, казалось, хотѣла захлестнуть всю мѣстность. 
Но вотъ вдругъ опять послышалась та знакомая, 
любимая мелодія, которою такъ часто заслушивался 
Зарудный въ Петербургѣ, въ изящной гостиной кня- 
гини Калишидзѳ... А это что? смерть идетъ... смерть... 
нѣтъ... это... это... 

— Дора...— простоналъ Зарудный. 

И предъ нимъ все исчезло. Онъ . лишился со- 
знанія... 

II. 

Когда Зарудный пришелъ въ себя и открылъ 
глаза, предъ нимъ была другая обстановка: вмѣсто 
улицы деревни Дзинджу, гдѣ онъ упалъ подъ пулями, 
онъ находился въ офицерскомъ отдѣленіи госпиталя 
Краснаго Креста и лежалъ на чистой кровати. Лаза- 
ретъ былъ большой, опрятность — образцовая, воз- 
духа — масса. Въ палатѣ было занято нѣсколько кро- 
ватей больными и ранеными. Налѣво отъ Заруднаго 
два мѣста были свободны; направо, откуда послы- 
шались слабый стонъ и шумъ, лежалъ раненый по- 
ручикъ. Заруднаго томила жажда; онъ слабо повер- 
нулъ голову въ сторону больного и увидалъ у его 
постели сестру милосердія, поправлявшую повязку 
на головѣ проснувшагося, разметавшагося больного; 
и теперь Зарудному все стало ясно: онъ вспомнилъ 
про дѣло подъ Дзинджу. Но, кто его ранилъ, для 
него осталось загадкою, тѣмъ болѣе, что и дѣло-то 
уже было окончено, осталось только позаботиться о 
раненыхъ и плѣнныхъ — и вдругъ его ранили. 

„Странная вещь, — подумалъ Зарудный, — ну, да 
ладно, послѣ узнается, атепѳрь-бы попить чего-нибудь... 
очень пить хочется. 
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Онъ сдѣлалъ движеніе, желая перевернуться на 
бокъ въ сторону сестры, и почувствовалъ ноющую 
боль въ ногѣ и плечѣ; голова была тяжела; на глаза 
что-то словно давило такъ, что вѣки готовы были 
сами собою опуститься, сомкнуться. Онъ сдѣлалъ еще 
движеніе — и отъ боли у него невольно вырвался 
легкій стонъ. Сестра обернулась Глаза ихъ встрѣтились. 

— Проснулись?.. Ну, вотъ и хорошо... — прого- 
ворила она по его адресу. 

— Ахъ, сестрица, пить хочется!.. Дайте, пожалуй- 
ста, мнѣ чего-нибудь напиться! 

Сестра была лѣтъ тридцати пяти. Симпатичное 
лицо ея улыбнулось Зарудному и тотчасъ-же приняло 
строгое выраженіе. 

— Я напою васъ сейчасъ морсомъ, — мягко про- 
говорила она, — но шевелиться вамъ вредно... Лежите 
пока смирно: у васъ забинтованы нога я плечо... Да 
и боли лишней не будетъ, и бинты будутъ цѣлы. 

Зарудный опять зашевелился, желая принять 
прежнее положеніе, и опять отъ боли въ ногѣ у него 
вырвался невольный стонъ. 

— Вотъ видите, и застонали, — укоризненно- 
участливо произнесла сестра, взявъ его осторожно, 
но властно за плечи и тихо укладывая на спину. — 
Ну-съ, вотъ вамъ морсъ: пейте на здоровье. - 

Зарудный неловко, лежа, сдѣлалъ нѣсколько 
глотковъ кислаго, пріятнаго питья. 

— Сестрица, не можѳте-ли вы мнѣ сообщить, что 
со мною?.. 

— У васъ сквозная рана въ ногѣ ниже колѣна 
и еще плечо задѣто... плечо еще не опредѣлено: 
задѣта кость или нѣтъ... и голова была ушиблена... 
Вѣроятно, при паденіи вы стукнулись головой о 
какой-нибудь твердый предметъ. 

— А... а... 

— И до головы прошу васъ не дотрагиваться: у 
макушки мы вамъ выбрили волосы и положили за- 
платку на то мѣсто, гдѣ оказалась порядочная ссадина. 

— Голову мнѣ больно... 

- — : Славу Вогу, что вы пришли въ себя: мы боя- 

лись, не сотрясеніе-пи мозга у васъ... Но теперь 
это опасеніе миновало. 

— А еще изъ моей роты есть кто-нибудь здѣсь? 

— Изъ офицеровъ — нѣтъ; изъ солдатъ — не знаю... 
Не хотитѳ-ли покушать? 

— Нѣтъ, не хочу... А долго, сестрица, я пролежу 
здѣсь?.. 

— Не могу вамъ сказать опредѣленно... Возможны 
осложненія... Да куда вамъ торопиться? Погостите 
у насъ... 

— Ахъ, да, да... 

- — - Совѣтую вамъ много не безпокоиться и не 
думать, постарайтесь быть относительно спокойнымъ, 
для васъ это будетъ полезно. Если можете, усните, 
а я приготовлю вамъ кушать... 

Сестра опять обернулась къ поручику, опять по- 
правила повязку на его головѣ и тихой, неслышной 
походкой вышла изъ палаты. 

< — гуз - 


Зарудный проводилъ ее глазами. Спать ему не 
хотѣлось, но его отяжелѣвшія вѣки сами собой со- 
мкнулись и имъ овладѣло какое-то неопредѣленное 
состояніе, состояніе, когда человѣкъ находится между 
сномъ и бодрствованіемъ. Зарудный чувствовалъ, что 
онъ не спитъ, и въ то-же время предъ нимъ носи- 
лись сновидѣнія: опять давно прошедшія картины 
прожитаго, переплетаясь и путаясь съ настоящимъ, 
какъ хороводъ, вертѣлись вокругъ него, то замедляя, 
то ускоряя свое шествіе... Вотъ егодавно похоронен- 
ная любимая матушка наклонилась предъ нимъ въ 
изголовьѣ и онъ вглядывался въ это знакомое мор- 
щинистое лицо старушки и въ то-жѳ время думалъ: 
„что это — сонъ или дѣйствительность? сплю я или 
бодрствую?". Морщинистое лицо старушки вдругъ 
перерождалось въ другой образъ: молодая, краси- 
вая дѣвушка участливо заглядывала ему въ глаза и 
губы ея шептали: „Ранили? васъ ранили, бѣдный!"’ 

„Дора, — пронеслось въ головѣ Заруднаго, — какъ 
она могла попасть сюда?.." 

И опять новые и новые образы неслись предъ 
нимъ: слышался шумъ битвы, бѣшеная скачка каза- 
ковъ смѣнилась знакомой мелодіей — и онъ заснулъ 
тревожнымъ сномъ. 

Часа черезъ два его разбудилъ шумъ. Когда онъ 
открылъ глаза, то увидалъ, что рядомъ съ нимъ на 
кровати лежитъ новый больной — раненый офицеръ. 
Этотъ офицеръ, будучи въ забытьѣ, сильно стоналъ 
и произносилъ какія-то несвязныя слова. Предъ нимъ 
стояли докторъ и сестра: докторъ давалъ сестрѣ 
какія-то порученія, та кивала головой и иногда что- 
то переспрашивала. 

Послѣ сна Зарудный чувствовалъ себя сравни- 
тельно лучше: голова была свѣжѣе и боли ноги и 
плеча поутихли. Ему захотѣлось ѣсть. 

„Это хорошо, — подумалъ онъ, — что у меня явился 
аппетитъ: можетъ быть, Богъ дастъ, и поправлюсь 
скоро". 

Отдавъ послѣднія порученія сестрѣ, докторъ по- 
вернулся уже было къ выходу, но, замѣтивъ про- 
снувшагося Заруднаго, подошелъ къ нему. 

— Здравствуйте, капитанъ, — весело проговорилъ , 
онъ, подавая ему руку. — Ну, какъ? Вы кажетесь 
молодцомъ... 

— Не знаю, докторъ, — отвѣтилъ ему Зарудный. — 
Хотѣлось-бы быть имъ, да молодечество-то, кажется, 
отлетѣло надолго... 

— А какова голова ваша? Дайте-ка пощупать 
пульсъ. 

— Голова ничего... теперь лучше... Раньше очень 
давило на глаза. 

— Это отъ сильнаго толчка... это пройдетъ... 
Пульсъ хорошъ. Не хотите-ли поѣсть?.. 

- — Да, докторъ, теперь хочу... 

— Вотъ и прекрасно. Сестра васъ накормитъ. До 
свиданья пока, некогда, много дѣла набралось. 

И докторъ торопливо вышелъ. 

(Продолженіе будетъ.) 

■р ■&/>-> 


3 и л\ н я я 

Заснуло село въ полумракѣ 
Морозной чарующей ночи. 

Въ убогихъ избушкахъ померкли 
Окошекъ ослѣпшія очи. 

И трудъ, и нужда, и печали 
Исчезли, забыты на время; 


НОЧЬ. 

Свалилось съ плечей исхудалыхъ 
Житейское тяжкое бремя. 

Все такъ хорошо и спокойно, 

Й счастливо въ мірѣ забвенья... 

Лишь искрами въ спящемъ сознаньѣ 
Мелькаютъ порой сновидѣнья... 

А. Вороховъ, 
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БОРЯ КОВЕНЧУКЪ. 

Очеркъ 

Е. О. Дубровиной. 

(Окончаніе.) 

> ЕВЪ ПАВЛОВИЧЪ хвалилсятѣмъ, что у него проволок» 
А протянуты тамъ, гдѣ у другихъ находятся нервы. Ему 
Х-Ь были такъ мало знакомы эти тонкія нити, какъ липкая 
паутина, опутавшія наше поколѣніе, что онъ ихъ на- 
зывалъ тѣмъ некрасивымъ словомъ, которое но-латыни озна- 
чаетъ падаль. «Стэрвы— нэрвы», — говорилъ онъ, обращаясь 
къ кухаркѣ Аксиньѣ, у которой не проволоки, а цѣлые канаты 
замѣняли эти «струны эоловыхъ душъ», звучащія подъ каждымъ 
легкимъ дуновеніемъ вѣтерка. Левъ Павловичъ искренне нена- 
видѣлъ все слабое и нѣжное и не разъ говорилъ своей хрупкой 
’кент: «Румянецъ твой обманулъ меня; знай я, что природа 
насадила въ тебя столько миндаля -ваниля, на пушечный 
выстрѣлъ не подошѳлъ-бы къ тебѣ». 

Презрительный тонъ отца задѣлъ за живое Борю. 

— Хорошо, папа,— сказалъ онъ,— я не буду ни плакать 
нм нѣжничать. Но и ты не нѣжничай, не бойся отпустить меня 
на войну. Тамъ и для меня найдется подходящее дѣло. Къ 
осени я вернусь и буду продолжать учиться. Всѣ говорятъ, 
что воина затянется надолго, что сами солдаты не хотятъ та- 
кого унизительнаго мира, съ такими страшными условіями, 
которыя разорятъ Россію. Папа_, я тоже думаю, что лучше 
намъ всѣмъ «лечь костьми», чѣмъ соглашаться на торжество 
врага, на униженіе предъ Европой. «Первые да будутъ по- 
слѣдними!» Нѣтъ, ужъ лучше смерть! Города, села, деревни, 
волости, -всѣ должны сжечь себя, вымереть, и пусть груды 
тѣлъ достанутся Японіи, и пусть она богатѣетъ на нашей кор- 
милицѣ-землѣ, и пусть завоюетъ всю Европу. Вотъ моя мечта 
папа! Мнѣ думается, что именно такъ это будетъ, хотя-бы 
кости Іоанна III, Собирателя земли русской, повернулись въ 
гробу! П)сть лучше желтолицые завладѣютъ нами, чѣмъ наши, 
х р исті ане-европе П цы. 

— Это почему-же? — недоумѣвающимъ тономъ спросилъ 
отецъ. 

Алексѣй, ходившій по комнатѣ, остановился и тоже во- 
просительно взглянулъ на брата. 

— Да, лучше, лучше!— возбужденно настаивалъ юноша. — 
Никогда нашъ русскій народъ не измѣнитъ Христу ради 
Будды; онъ притихнетъ наружно, сдѣлаетъ видъ, что поко- 
рился и въ молчаніи ночи, въ шумѣ дня будетъ готовиться 
къ послѣдней, рѣшающей бойнѣ, изъ которой, въ концѣ кон- 
цовъ, все-таки выйдетъ побѣдителемъ. Вотъ вамъ евреи: цѣ- 
лые вѣка они терпятъ гоненія, а найдпте-ка вы сильнѣе и 
выносливѣе племя! Гнетъ не дастъ заснуть, гнетъ внушитъ 
такія средства борьбы, о какихъ теперь мы и представленія 
не имѣемъ. А завоюй-ка насъ нѣмецъ! Ого! Намъ будетъ не 
житье, а масленица! Столѣтія не пройдетъ, какъ мы будемъ 
смѣяться надъ нашей родной «азіатчиной» и выбросимъ за 
борть все, чему вѣрили, начиная съ Марѳы Посадницы, про- 
должая Пугачевымъ и кончая Серафимомъ Саровскимъ. У 
насъ «аііе ПезсМсЫе» не останется «іштег пей» * ,— и фамиль- 
ные склепы съ родными могилками обратятся изъ «завѣтной 
святыни» въ «смѣшной предразсудокъ», подъ вліяніемъ нѣ- 
мецкой культуры, потерявшей Бога и стыдъ! Нѣть, Будда 
лучше,- чѣмъ Ваалъ, Вакхъ и Венера, которыми живетъ вся 
Западная Европа! Японцы, вѣруя въ Вуддѵ, научатъ насъ 
вернуться къ Христу, Котораго позабыла вся Европа служа 
. и молясь золотому тельцу. 

У Вори горѣли глаза, зарумянились щеки. Отецъ и братъ 
смотрѣли иа него съ нескрываемымъ изумленіемъ а мать 
гордая и счастливая самостоятельнымъ мышленіемъ сына’ 
прислонилась къ его плечу, стараясь скрыть торжествующую 

3 ЛЫОКу. 

Постой, дитя, — сказалъ Левъ Павловичъ, послѣ минуты 
молчанія.— Скажи, пожалуйста... это Франя тебѣ внѵшила. 
обобщеній? МЪ ^ момъ ты Дошелъ до такихъ... оригинальныхъ 

— Своимъ незрѣлымъ умишкомъ, папа, да, только своимъ 
Франя думаетъ какъ разъ обратное; ты знаешь, какая она 
ярая германофилка. А я ненавижу нѣмцевъ и твердо вѣрю 
въ то, что это они продали Россію японцамъ. — Онъ на минуту 
задумался, потомъ поднялъ голову и, обнявъ приклонившуюся 
къ нему мать, спросилъ:— такъ какъ-же, дорогіе родители 
отпустите меня бит ь японцевъ? г 

— Или быть убитымъ японцами? Послѣднее вѣрнѣе. 

Кому быть повѣшеннымъ, тотъ не утонетъ. Жизнь не- 
укоротитъ предназначеннаго ей Богомъ предѣла. Не умру отъ 
дули, умру отъ тифа, скарлатины, отъ балки, упавшей на 
голову, отъ ножа хулигана. Не все-ли равно? Почетнѣе и 
пріятнѣе умереть отъ п ули. Не отпустите добромъ, уйду само- 

*) «Старая исторія» не останется «вѣчно юной». 


вольно. Подстерегу на прогулкѣ Государя, брошусь Ему въ 
ноги и буду умолять послать меня въ дѣйствующую армію. 

— Молодчина ты, Борька! Рѣшительный юноша! 

Съ этими словами Алексѣй сѣлъ подлѣ брата и широкимъ 
объятіемъ охватилъ его вмѣстѣ съ матерью, не замѣчавшей, 
что слезы бѣжали по ея щекамъ. 

— Вотъ что, дружище: кончай экзамены и ѣдемъ вмѣстѣ 
на Дальній Востокъ. Расшевелилъ ты меня; хочу и я хоть 
какую-нибудь личную выгоду извлечь изъ м:оей вынужденной 
забастовки!— про юлжалъ Алексѣй. 

Боря быстро отклонился и зорко поглядѣлъ на брата. 

— И ты, и ты, Алеша? Не шутишь? Серьезно? 

— Вполнѣ серьезно, дружокъ. Такими вещами не шутятъ. 
Только одно условіе: добросовѣстно держать экзамены. 

— Пятерки приносить буду, увидишь! — восторженно 
крикнулъ Боря,— А теперь въ садъ, на гимнастику, силу въ 
себѣ развивать! 

Онъ звонко чмокнулъ мать въ мокрую отч> слезъ щеку, 
выскочилъ въ окно игромко зал ѣлъ хрипловатымъ баритономъ: 

«Будетъ буря, мы поспоримъ 
И поборемся мы съ ней!» 

Левъ Павловичъ подошелъ кч> окну и увидалъ сына уже 
качавшимся въ воздухѣ, съ растопыренными, какъ крылья, 
руками, съ ногами, задѣтыми за перекладину трапеціи. Тонкій, 
длинный подростокъ изгибался со змѣиной граціей и дѣлалъ 
изумительно ловкія сальтомортале. 

— Экій ловкій чертенокъ!— невольно вырвалось у счастли- 
ваго отца.— И вирямь, почему ему не повторить Николая 
Зуева? Ты что тутъ нагородилъ ему, Алексѣй?— обратился онъ 
къ старшему сыну, задумчиво сидѣвшему на диванѣ. 

— Ничего не «нагородилъ», отецъ. Времени свободнаго у 
меня хоть отбавляй, а гранить мостовую ни ты, ни мать не 
пріучили насъ. Почеыу-бы мнѣ не поѣхать санитаромъ въ 
Манчжурію? Заберу съ собой Борю, тетку, п айда въ путь- 
дорогу. Изъ Франи образцовая сестра милосердія выйдетъ. 
Мѣсяца три поработаемъ, а къ открытію учебнаго семестра 
назадъ. 

— Съ Богомъ, други мои, съ Богомъ! Ужъ, конечно, не я, 
старый вояка, удержу васъ отъ добраго дѣла. Тамъ люди 
сознательные, идейные еще нузкнѣе, чѣмъ здѣсь. Вотъ что 
наша мать скажетъ? 

Онъ взглянулъ на жену и громко расхохотался: Варвара 
Петровна сидѣла, пригнувшись къ колѣнамъ и закрывъ руками 
лицо; а крупныя слезы просачивались между ея тонкими 
пальцами и смачивали лифъ ея темнаго платья. 

— Ахъ, ты, моя курица, высидѣвшая орлятъ! Ужъ не 
махнуть-ли намъ всѣмъ туда, вмѣсто нашего медвѣжьяго угла? 
Люди вездѣ живутъ, а подлѣ своихъ страдающихъ, голодаю- 
щихъ и кровь проливающихъ теплѣе и чище проживемъ. 
А? Что скажешь, мать? 

— Ахъ, Левушка! Какая чудная мысль!.. 

— А денегъ не жалко? Не дешевое передвиженіе будетъ. 

— Богъ съ ними, съ деньгами! На Аню хватитъ, а 
мальчики... 

— Намъ деньги— вредъ, мама,- твердо сказалъ Алексѣй.— 

■ На дорогу вывели— и спасибо. Заработаемъ, еще съ сестрой 
подѣлимся. 

Гордая радость вспыхнула въ глазахъ матери. Она улыб- 
нулась своему первенцу и вытерла платкомъ мокрое отъ 
слезъ лицо. 

— 'іакъ какъ-же? ѣдемъ?— переспросила она мужа. 

— Разумѣется, ѣдемъ. Можетъ, еще и я стариной тряхну. 

— Ну, ужъ куда тебѣ! 

— Эге! — крякнулъ Ковенчукъ, выпрямилъ свой все еще 
статный корпусъ, закрутилъ сивый усъ и такъ вызывающе 
поглядѣлъ на сына, что тотъ улыбнулся. 

— Колы турка не злякался, предъ бісовымъ сыномъ япон- 
цымъ до кукурузы не схаменюсь,— иронизируя самъ надъ со- 
бою, проговорилъ Левъ Павловичъ, только въ торжественныя 
минуты прибѣгавшій къ полузабытой «рідной мбвѣ». 

ІУ. 

Долго еще стоялъ старыя Ковенчукъ у окна, любуясь на 
воздушные полеты, выкрутасы и выверты сына. Боря, и 
точно, въ этотъ разъ превзошелъ себя, какъ-будто въ немъ 
удесятерились и сила, и ловкость. Еще-бы! Онъ былъ счаст- 
ливъ, а счастье, какъ извѣстно, «и духъ подбодряетъ, и силъ 
подбавляетъ, и ловкость даетъ». 

Боря не ожидалъ, что ему удастся такъ легко убѣдить 
отца; онъ готовился къ серьезной борьбѣ, заготовилъ массу 
доводовъ, и они остались при немъ, за ненадобностью. Правда, 
его нѣсколько смущали слезы матери; но онъ зналъ, что мать 
всегда подчинялась волѣ отца, а разъ отецъ далъ слово, оно 
становилось неукоснительнымъ закономъ какъ для него са- 
мого, такъ и для всѣхъ окружающихъ. Стало оыть, бояться 
•было некого и нечего. Франя одна только рѣшалась иногда 
противорѣчить старику; въ послѣднее время въ ней какъ-то 
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особенно усилился этотъ духъ противорѣчія; можно было ду- 
мать, что молодая ж енпшна откуда-то извнѣ черпаетъ какія-то 
новыя идеи, какія-то загадочныя надежды, а вмѣстѣ съ ними 
и силу противорѣчить Льву Павловичу, до сихъ норъ бывшему 
оракуломъ семьи. Боря, зорко слѣдившій за любимой теткой, 
замѣтилъ, что Франя какъ-будто переродилась: оживленнѣе 
стала, на щекахъ появился румянецъ и глаза заискрились 
какимъ-то молодымъ блескомъ. 

«Странно, очѳньстранно,— тревожно работала мысль Бори,— 
И какія она книги читаетъ? Прочтетъ, отнесетъ ихъ куда-то и 
приноситъ цѣлый ворохъ новыхъ... все ходитъ куда-то... а къ 
ней— никто. И со мной она не такъ нянчится, какъ бывало 
прежде. Что это значить? Подчасъ она такъ задумается, что нѣ- 
сколько разъ окликнешь ее, прежде чѣмъ отвѣтитъ. А что, 
если она откажется ѣхать со мной? Одного меня не отпу- 
стятъ». 

Тревога охватила на минуту сердце Бори, но тотчасъ-же 
стихла, пересиленная увѣренностью, что Франя не захочетъ 
огорчить его. Эта увѣренность въ любви къ нему друга-тетки 
была такъ непоколебимо сильна, что Боря заговорилъ съ нею 
объ ихъ отъѣздѣ, какъ о чемъ-то безповоротно рѣшенномъ. 

И вдругъ отпоръ пришелъ именно съ той стороны, съ 
которой онъ никакъ не ждалъ его. 

— На что-же я тебѣ, Борюшка? Вы всѣ туда ѣдете... 

— Какъ это... «всѣ»? Алеша, я и ты... 

— Вся семья ѣдетъ. Развѣ ты не зналъ? Развѣ это безъ тебя 
рѣшили? У меня сейчасъ былъ Алеша и сказалъ, что вы 
ѣдете всей семьей. 

— Это— новость для меня, да. Я ушелъ въ садъ, а прямо 
изъ сада къ тебѣ, тетя Франя. Ты сказала сейчасъ: «вы ѣдете 
всей семьей», а не «мы ѣдемъ всей семьей». Значитъ-ли это, 
что ты не поѣдешь съ нами? 

Въ голосѣ мальчика дрожали слезы: неужели онъ разста- 
нется съ нею, бывшей для него больше, чѣмъ матерью? Дру- 
гомъ, сестрой, няней, товарищемъ, всѣмъ была для него эта 
милая женщина, и теперь еще казавшаяся дѣвочкой, несмотря 
на свои тридцать съ лишнимъ лѣтъ.- 

— Такъ какъ-же, тетя Франя? Бросишь меня? Да? 

Франциска молчала, унылая и смущенная. 

— А если меня ранятъ, тетя Франя? Кто сумѣетъ ходить 
за мной такъ, какъ ты, родная? 

Худенькое личико Франи такъ поблѣднѣло и въ большихъ 
темно-сѣрыхъ глазахъ ея выразился такой испугъ, что Боря по- 
жалѣлъ о своихъ жестокихъ словахъ. 

— Боря!.. Дитя мое!..— горько, жалобно воскликнула Фран- 
циска, а затѣмъ медленнымъ движеніемъ закрыла руками лицо 
и заплакала навзрыдъ. Никогда она не умѣла чувствовать впо- 
ловину и теперь живо представила своего мальчика въ тѣхъ 
страшныхъ «волчьихъ ямахъ», которыми она бредила наяву, 
да и во снѣ видѣла ихъ переполненными страдающими жерт- 
вами. «Красный смѣхъ» Андреева такъ и переливался въ ея 
ушахъ и картины, одна другой ужаснѣе, тянулись и чередо- 
вались, какъ въ какомъ- іо огромномъ кровавомъ, дьяволь- 
скимъ калейдоскопѣ. 

— Тетя Франя, не плачь!., я пошутилъ, тетя Франя! Богъ 
милостивъ... Онъ меня сбережетъ... для тебя сбережетъ, род- 
ная моя тетя Франя'.. 

Юноша готовъ былъ расплакаться самъ. 

— Да... я не буду плакать...Конечно, я поѣду, если поѣдешь 
ты; но я считаю несправедливымъ ѣхать туда, когда и здѣсь 
столько работы. Подумай самъ, мой умный мальчикъ: туда 
согнали милліоны народа, отнявъ отцовъ у дѣтей, мужей у 
женъ, сыновей у родителей. Поля стоятъ заброшенными, а 
гдѣ уже засѣяно, гдѣ уже взросли посѣвы, — рукъ нѣтъ, рожь 
вытекаетъ, пшеница сохнетъ. Тамъ мрутъ отъ ранъ, здѣсь 
мрутъ отъ голода. И Господь Одинъ можетъ сказать, гдѣ нуж- 
нѣе помощь: здѣсь или тамъ. Молодъ ты, Борюшка, жизни 
еще не знаешь, а то я многое могла-бы разсказать тебѣ. II 
нонялъ-бы ты тогда, что хоть я и зла на японцевъ, хоть над- 
рывается душа моя отъ каждаго нашего новаго пораженія, 
а, какъ вспомню я, сколько д бра и пользы эта японская 
война принесла, просто руку иоцѣловала-Оы любому изъ этнхъ 
желтолицыхъ враговъ. 

— Тетя Франя! 

Боря вскочилъ со стула и сжалъ кулаки, поблѣднѣвъ отъ 
безсильнаго гнѣва. 

— Что съ тобой, Боря? 

— Никогда... никогда не повторяй мнѣ этой дурацкой 
фразы. Это — только фраза, я убѣжденъ... я не могу не быть 
убѣжденнымъ! Японцы губятъ Россію, унижаютъ, бьютъ ее... А 
ты... ты, Франя... «руку поцѣловала-бы!..» Ха-ха-ха!— вырвался 
истерическій хохотъ и Боря снова опустился на стулъ, дер- 
жась обѣими руками за грудь, надорванную нервнымъ хо- 
' хотомъ. 

— Молодъ ты. Боря, а то понялъ-бы меня, — заговорила 
Франя. — Эта война, можетъ быть, разоритъ насъ, сдѣлаетъ 
посмѣшищемъ въ глазахъ Европы, но она сниметъ всѣ заплаты 
со старыхъ дыръ, обнажить всѣ искусственно залѣпленныя 
раны и освободитъ русскій народъ отъ всего того, что нано- 


сило эти раны въ теченіе долгихъ вѣковъ. Народъ увидитъ, 
наконецъ, что только на себя можетъ опираться, начнетъ 
учиться, стряхнетъ съ себя рабскую апатію и черезъ какія-ни- 
будь пятьдесятъ лѣтъ никто не узнаетъ въ русскомъ крестья- 
нинѣ прежняго ротозѣя, невѣжду и простака. Онъ и землю 
подыметъ, и лѣсъ разсадитъ,— лѣсъ, безсовѣстно вырубленный 
на основаніи узаконеннаго беззаконія, и повернетъ теченіе 
рѣкъ, какъ сдѣлалъ это князь Н. К. Ташкентскій на Аму-Дар ѣ. 
Онъ все сдѣлаетъ самъ, своими руками, нашъ сильный. все вы- 
несшій страстотерпецъ - народъ. Какъ святой мѵченикъ, онъ 
не поддастся тл Г.яію, — только пусть ему развяжутъ рѵкн, 
пусть ему дадутъ свободно вздохнуть, выведутъ на волю и 
СВ'БТЪ. Мы увидимъ еще и Воскресеніе, и Преображеніе! Не 
знаю, увнжу-ли я, но ты, ты его увидиш», мой Боря! Вотъ по- 
чему мнѣ больно, что ты хоч шь идти на смерть, что ты расхо- 
дуешь свои молодыя силы. О, какъ многимъ еще пригодятся и 
твое милое сердце, и твой широкій умъ, и твоя упрямая воля! 
Береги себя. Боря!— не для себя, не для семьи, ие для меня, а 
для всѣхъ тѣхъ, о которыхъ до сихъ норъ никто не думалъ и 
которыхъ заставл'ли думаіь обо всѣхъ, которыхъ рѣзкими 
мѣрами заставлнлн любить враговъ и страдать за враговъ. 
Господи! Да не есть-ли-же это повтореніе Голгоѳы? Тамъ— 
Одинъ, Безгрѣшный, Свѣтлый и Мудрый, тутъ — воплощеніе 
ста милліоновъ въ одну собирательную единицу, задавленную, 
темную, слѣпую, а зсе-лсе чистую и сильную въ своей сокро- 
венной сущности! Боря!— она схватила руку юноши и, крѣпко 
ежимая ее, проговорила громко, побѣдно, глядя куда-то въ даль, 
какъ-будто раздвигая стѣны своимъ пророческимъ, сверкаю- 
щимъ взглядомъ: — для «нихъ» живи. Боря, для «малыхъ 
сихъ», благословенныхъ Христомъ. Мы не винимъ ребенка, 
когда онъ безсмысленно вопитъ, валяясь въ грязи, голодный 
и дикій. Мы винимъ тѣхъ взрослыхъ, которые должны о немъ 
печься. А если этого ребенка еще заставятъ бросать въ огонь 
каштаны, вытаскивать ихъ ослабѣвшими пальцами и бросать 
на съѣденіе этимъ попечителямъ, что мы скажемъ? Хватнтъ-ли 
у насъ бездушія равнодушно глядѣть, какъ онъ дуетъ на своп 
обгорѣвшіе пальцы и, мучась схватками голода, смотритъ, 
какъ пожираютъ эти каштаны они, благодѣтели? Вынесешь 
ты эту картину? не бросишься на нихъ, не вырвешь этихъ 
каштановъ, чтобъ передать ихъ тому, голодному? 

— Тетя Франя!— воскликнулъ Боря. 

Но Франциска уже не слыхала его оклика. Трясясь, какъ 
въ лихорадкѣ, она стояла предъ юношей съ пылающимъ ли- 
цомъ, съ горящими глазами, готовая ринуться въ какую 
угодно схватку, готовая отдать себя самое на съѣденіе, чтобъ 
освободить прикованнаго къ скалѣ Прометея, съ его боже- 
ственнымъ огнемъ, отринутымъ горстью алчныхъ безумцевъ. 

Боря глядѣлъ на нее и его дѣтское сердце ширилось, пе- 
реполнялось огнемъ жертвенника, на который онъ хоть сей- 
часъ легъ-бы самъ подъ занесенный ножъ. 

— Франя! Какая ты... большая и свѣтлая! Веди меня, куда 
хочешь!.. Я за тобою... вездѣ пойду!— крикнулъ юноша. 

Этотъ дѣтскій, дрожащій голосъ привелъ въ себя востор- 
женную проповѣдниц». Она горячо обняла юношу и прогово- 
рила упавшимъ, ослабѣвшимъ голосомъ: 

— Да... мы поѣдемъ туда, гдѣ «они» болѣютъ, борются и 
умираютъ. «Тамъ» ты увидишь, на что способенъ нашъ герой- 
солдатъ, взятый, отъ голоднаго труда на кровавое истязаніе. 
Какъ жилъ онъ раньше? Опухалъ отъ голода, былъ погруженъ 
въ густой мракъ невѣжества, не видя необходимаго каждому 
человѣку просвѣщенія. Да, ѣдемъ, Боря! Посмотримъ сами, 
какъ п что тамъ происходитъ. Навѣрное, то-жѳ давленіе 
сильнымъ слабаго, богатымъ —бѣднаго. Вотъ онъ, тотъ уни- 
верситетъ, въ которомъ уравнены всѣ факультеты, въ кото- 
ромъ ты научишься и правильной оцѣнкѣ, и широкимъ выво- 
дамъ. Да, ѣхать надо; ради тебя надо, потому чтб имъ-то, на- 
шимъ страдальцамъ... здѣсь я, пожалуй, еще больше нужна: 
учить, развивать, будить сознаніе, указывать кратчайшій 
путь къ исцѣленію вѣковыхъ недуговъ... 

— А т а м ъ это не нужно? 

— Нѣтъ; тамъ этому жизнь учитъ. 

Она притянула къ себѣ юношу и крѣпко-крѣпко поцѣло- 
вала его. 

Стукъ въ дверь прервалъ ихъ бесѣду. 

— Войдите!— сказала Франциска. 

Въ дверь просунулась сѣдая голова Грицко. 

— Что тебѣ, голубчикъ? 

— Ужинать пожалуйте,— сердито сказалъ старикъ.— Вже 
всі иосідали, тільки паныча та и паыі нэма. Старый панъ 
журітся. 

— Идемъ, идемъ, Григорій Потаповичъ!— заторопилась 
Франя и, взявъ подъ руку Борю, направилась съ нимъ въ 
столовую. 

Давно не было у нея такъ свѣтло на душѣ; да и окружаю- 
щіе давно не разговаривали такъ оживленно и весело. Одинъ 
только Боря былъ задумчивѣе обыкновеннаго и уже не такъ 
увѣренно говорилъ, что война должна продолжаться. А когда 
Алексѣй сказала ходячую фразу объ ужасѣ «позорнаго мира» 
юношао твйчалъ ему вопросомъ: 
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— А севастопольская война развѣ лучше кончилась? 
Развѣ не открыла она и хищеній, и взятокъ, и продажности 
нашихъ чиновниковъ? А что было потомъ? Россія сразу вы- 
росла и обратила на себя взоры всего міра. Пусть народъ 
рѣшйлъ-бы, быть миру или продолжаться войнѣ: кровь-то, 
вѣдь, онъ проливаетъ, тяготы онъ несетъ. Ну, ему и рѣшать 
надо. 

— Не рано-ли берешься за такіе вопросы, братецъ?— оста- 
новилъ его отецъ, хмуі я сѣдыя брови. 

— Что за рано, дядя? Онъ скоро студентомъ будетъ,— 
вступилась за своего любимца Франциска. 

Глаза ея блестѣли, на щекахъ сталъ разгораться яркій 
румянецъ. 

— О севастопольской войнѣ я знаю по твонмъ-же разска- 
замъ, папа. А о ея исходѣ и о началѣ царствованія Але- 
ксандра И знаю изъ исторіи Григоровича. 

— И кто ее далъ тебѣ, желалъ-бы я знать? Вольнодумный 
враль— твой Григоровичъ! Илловайскаго держись, на вѣрной 
дорогѣ будешь. 

Боря замолчалъ, упрямо сжавъ губы, и между бровями 
его появилась такая-же морщинка, какая лежала надъ пере- 
носицей стараго Ковенчука. Сходство между отцомъ и сыномъ 
было такъ поразительно, что Алексѣй сказалъ, смѣясь: 

— Каждому овощу— свое время, отецъ; но и Борю, какъ 
тебя, съ мѣста не легко сдвинуть. И лицомъ, и натурой онъ— 
второй Левъ Ковенчукъ. Поставь васъ вмѣстѣ— двуглавый 
орелъ получится: врознь смотрите. 

— Русскій гербъ —весело усмѣхнулся старикъ и мор- 
щинка между бровями разгладилась. 

Онъ настолько развеселился, что началъ даже слегка 
либеральничать, и продекламировалъ когда-то запрещенное 
стихотвореніе изъ «Колокола» о «двуглавомъ орлѣ». 

— Въ мое время за такую декламацію меня, стараго бол- 
вана, въ «Алексѣевку» запрятали-бы. А. вамъ все съ рукъ 
сходитъ, канальи! Распустили васъ!.. Забыли, какъ хорошо 
береза пахнетъ, а? каша-то березовая, а? 

— Зато мы березовую «настоечку» знаемъ, лапа,— усмѣ- 
хаясь, сказалъ Алексѣй. 

Всѣ разговорились, вспоминали старое, сопоставляли съ 
новымъ. 

Молчала только Франя, наблюдая за своимъ Борей, задум- 
чиво слушавшим!, чужія рѣчи и, казалось, не слыхавшимъ 
ихъ. 

Въ немъ зрѣла какая-то серьезная дума, отъ которой не 
могли оторвать его ни шутки, ни смѣхъ. 

И у Франи невольно сжималось сердце и смѣхъ застывалъ 
на устахъ. Къ чему она пробудила его? На что натолкнула? 
Куда пойдетъ онъ? Чѣмъ кончить? Одно было ей ясно: назадъ 
онъ не вернется, разъ сділалъ шагъ впередъ, разъ заглянулъ 
за приподнятую завѣсу. А тамъ, впереди... что ждетъ его? Да, 


вѣроятно, то-же, что ждетъ всякаго русскаго человѣка, не 
умѣющаго закрывать глаза и затыкать уши. 

«Чтобы ни ждало, на все мы вмѣстѣ пойдемъ»,— рѣшила 
внутри себя Франя и весело, бодро вмѣшалась въ разговоръ, 
зная, что только ей удастся отвлечь Борю отъ назойливыхъ 
думъ, очевидно, осаждавшихъ его юнщй, воспріимчивый мозгъ 
послѣ разговора съ нею. 

Она не ошиблась: Боря словно ожилъ, когда она загово- 
рила, искусно переведя бесѣду на отвлеченныя, философскія 
темы, въ которыхъ была очень сильна. И когда— въ два часа 
ночи— всѣ разошлись но своимъ комнатамъ, ни у одного изъ 
членовъ семьи не было ни тревоги, ни недовольства другь 
другомъ. 

— Завтра, мать, начнемъ по ыаленьку въ путь-дорогу 
сбираться —обратился къ женѣ Левъ Павловичъ.— Ужъ коли 
ѣхать, такъ не зачѣмъ попусту золотое время терять. 

— Ну, ужъ «золотое»!— насмѣшливо оговорилъ отца Але- 
ксѣй.— Не вѣрнѣе-ли сказать «красное» время? 

— Въ смыслѣ андреевскаго «Краснаго смѣха»? Да... пожа- 
луй... кровавое, страшное время,— задумчиво согласился ста- 
рый Ковенчукъ. 

— А развѣ багрянецъ зари не кровавый?— возбужденно 
вмѣшалась Франя.— А его никто не боится, никто не назы- 
ваетъ «страшнымъ». Напротивъ, имъ любуются, его встрѣ- 
чаютъ улыбк ами, какъ предтечу быстро грядущаго яснаго, 
свѣтлаго дня. 

Левъ Павловичъ добродушно усмѣхнулся и похлопалъ но 
плечу молодую женщину. 

• — Молодецъ ты, Франциска! все свою линію гнешь!.. 
Знаешь, ты напоминаешь мнѣ дѣтскую игрушку «Ваныса- 
встань-ка»: какъ тебя ни кинь, непремѣнно свое прежнее по- 
ложеніе примешь. 

— Энергія закаленной стали, дядя Лева. Жизнь въ по- 
слѣдній годъ закалитъ, кого хочешь. Ну, бай-бай пора. 

Она ласково поцѣловала Льва Павловича, обняла Вар- 
вару Петровну и крѣпко, по-мужски пожала руки Алексѣю и 
Борѣ. 

— Мой дорогой воинъ не будетъ спать цѣлую ночь,— улы- 
баясь, сказала она Борису.— Въ юной головкѣ столько но- 
выхъ вопросовъ отвѣта ждутъ. 

— Жизнь дастъ отвѣтъ, тетя Франя. 

— Дай только Богъ, чтобъ въ желанномъ смыслѣ явились 
они, эти отвѣты, мой мальчикъ. Евангеліе пусть ихъ дастъ, 
а не наша вѣчная «шнуровая» книга съ «входящими» и «ис- 
ходящими». 

- Опять!— захохотал ь Левъ Павловичъ,— Маршъ спать, 
«Ванька-встань-ка»! 

И онъ выпроводилъ ее за плечи изъ комнаты. 

КОНЕЦЪ. 




ОПИСАНІЕ РИСУНКОВЪ. ^ 


Норвежскій Фіордъ. (Къ рис. на стр. 1505.) Кругомъ 
угрюмыя скалы. Кой-гдѣ на этихъ скалахъ растетъ неприхот- 
ливый кустарникъ, кой-гдѣ стоитъ одинокая сосна, и крутые 
берега скалъ ласкаетъ тихій прибой волны. Здѣсь, среди 
этихъ скалъ, въ заводя покой и тишина. Сюда не заходятъ 
бури, здѣсь не свищетъ ураганъ и лишь свѣтлый мѣсяцъ 
скво ь сумрачныя тучи иной разъ заглянетъ въ фіордъ, оку- 
нется своими серебряными лучами въ тихихъ водахъ, словно 
умоется въ нихъ, и снова скроется въ своей недосягаемой 
высотѣ. Порой нарушитъ тихую гладь водъ фіорда пароходъ; 
но пароходъ уйдет ь, и въ фіордахъ снова начинается глубокая 
тишина, тишина, ничѣмъ не нарушаемая. 


Дѣдушка. (Къ рис. на стр. 1513.) Долго дѣтки ждали дѣ- 
душку. Они уже пообѣдали, доиграли, отдохнули, а дѣдушки 
нѣтъ какъ нѣть. Нетерпѣніе дѣтокъ росло. Но вотъ задребез- 
жалъ звонокъ. «Дѣдушка, дѣдушка!»-закричали Дѣти —и, 
дѣйствительно, это былъ онъ, любимецъ дѣтей. Съ доброй 
улыбкой поцѣловалъ дѣдушка своихъ внучатъ и самой 
маленькой вручилъ ..подарокъ. Дѣтки побольше смотрятъ на 
дѣдушку и тоже чего-то ждутъ. Подождите, дѣтки, дѣдушка 
добръ, не забудетъ онъ и васъ. 


Девятый валъ. (Къ рис. на стр. 1519.) Какъ страшенъ 
онъ этотъ девятый валъ! Всѣ валы, начиная съ перваго, одинъ 
за другимъ поднимаются все выше и выше. Первый валъ еле 
замѣтно бѣлѣетъ среди воднаго пространства, второй уже свер- 
каетъ своимъ гребешкомъ, третій поднялся бѣлой гривой и 
безшумно перекатывается, четвертый и пятый уже шумятъ, 
шестой съ гуломъ мчится за первыми, седьмой и восьмой точно 
спорятъ въ своей ярости и съ грохотомъ борются между со- 
бою, мчась одинъ за другимъ. А вотъ и онъ, «девятый валъ». 


Волна, словно стѣна катится но морю среди неумолчной вод- 
ной поверхности. Она стонетъ, ея гулъ и ревъ заглушаютъ и 
раскаты грома и свист ь вѣтра. Это— лавина, готовая погло- 
тить въ своихъ объятіяхъ все, что она встрѣтитъ на своемъ 
пути. Да, страшенъ для моряковъ девятый валъ и счастливъ 
тотъ кто удачно пройдетъ его. 


Въ дорогѣ на базаръ. (Къ рис. на стр. 1521.) Пройдены 
знойныя степи, и предъ глазами каравана заблестѣли мина- 
реты города, въ которомъ нѣсколько разъ въ году устраи- 
ваются базары. Много шелка, бархата и драгоцѣнныхъ кам- 
ней везутъ кочевники и жители небольшихъ селеній на ба- 
заръ. чтобы тамъ, въ центрѣ торговли, распродать свои товары 
и съ облегченными вьюками вернуться къ своимъ оставлен- 
нымъ семьямъ. Далеко -далеко разносятся по степи скрипъ 
колесъ, ржанье коней, лай собакъ и гортанные звуки купцовъ, 
погоняющихъ усталыхъ лошадей. Дорога на базаръ запружена 
и конными, и пѣшими; наконецъ, идти недалеко; еще одинъ 
небольшой переходъ— и дорога будетъ кончена. 

Субретка. (Кь рис. на стр. 1529.) Какъ хороша, какъ 
мила эта субретка въ своемъ скромномъ, но изящномъ костюмѣ. 
Субретка! какъ это громко. А на самомъ дѣлѣ, это— горничная, 
только одѣтая во французскій костюмъ XVII вѣка. Бѣлый, 
какъ снѣгъ, передникъ еще больше оттѣняетъ смуглое лицо, 
на которомъ, какъ два уголька, горятъ глазки. Сколько въ 
этихъ глазкахъ и хитрости, н прелести, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
доброты! Скромный браслетикъ изъ коралловъ такъ-же гармо- 
нируетъ съ черными волосами субретки н съ ея стройной 
фигуркой, какъ и еа костюмъ, отъ котораго вѣетъ свѣжестью. 


Рецактогъ-пздатель А. А. Каспари. Редакторъ Ник, А. Каспари. 
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СЕКРЕТЪ 

КРАСОТЫ 


Слабительныя 

ПИЛЮЛИ У 

нѣжное, безъ боло 


въ 2 р., 3 р.,4 р., 6 р., 8р., 10 р., 12?. 
15 р. и дороже. Смычки въ 50 и. 1 р. 
1 р. 50 к., 2 р., ? 


2 р. 50 к. и доооже. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 р. 

ГИТАР Ы 


дѣйствующее слабительное сред- 
ство и съ хорошимъ успѣхомъ 
употребляемое при растройствѣ 
пищеварительныхъ органовъ. 
Коробка 95 коп. 


Съ механическими колками въ б р.,6р.50к., 
9 р., 12 р., 15 р. и дороже, съ простыми 
колками 8Ъ 2 р. 50 и, и 4 руб. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 р. 


СЕСТРА МИЛОСЕРДІЯ 


Большой романъ, въ 3-хъ частяхъ, А. А. Соколова. Спб., ц. 1 р. 50 к. 
™ съ пересылкой. 

ііапвой втого романа послужила .доблестная оборона Севастополя съ 
ея гѳроями-защитниками и необыкновеннымъ подъемомъ духа рус- 
скаго общества во время Крымской кампаніи. Авторъ прекрасно опи- 
сываетъ самоотверженность севастопольскихъ богатырей, отстаивав- 
шихъ своею кровью уголокъ русской вѳмли отъ трехъ соединенныхъ 
непріятельскихъ армій, и безконечную любовь и самозабвеніе сестеръ 
милосердія. 


ГѴТЯ съ М'БДИЫМИ планками 

иіШд ИГЛЫ МѢХА ОБИТЫ МЕТАЛ. 

2-хъ РЯДНЫЯ 21 клапанъ. 
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ЯзбЪстиа-ли вамъ 

парфюмерія 


ПО СТОПАМЪ ВЕЛИКАГО ПЕТРА 


Туалетная вода, Духи, Мыло, 
Пудра высшаго качества. 
Товарищества 775 


Истор. ром. А. И. Красницкаго. Спб., ц. 1 р. съ пѳрес. 
Ыастоящій_ романъ-хроника описываетъ добровольное присоединеніе 
А рузіи къ .Россіи и дербентскій походъ гр. Зубова. Авторъ увлѳкатель- 
но разсказываетъ о геройскихъ подвигахъ русскихъ войскъ на Кав- 
казѣ и вмѣстѣ съ историческими фактами развиваетъ оригинальную 
романичѳску ю интригу. 

Требованія просятъ адресовать въ книгоиздательство А. А. Каспари: 
(^-Петербургъ, Литовская ул., соб. д., 114, при главной конторѣ журнала 
„Родина* или въ его отдѣленія: 1) С. -Л втер бургъ, Садовая, д № 20 
и 2) Мобква, Петровскія линіи, (противъ гостиницы „Роооія"). 


въ С.-Петербургѣ, 

Главн. складъ СПБ. ТЕХНО- 
Химической Лабораторіи, 
С.-Петербургъ, Лиговская 123. 


СКЛАДЪ ■ ФАБРИКА 

ПЕТРА Р03МЫСЛ0ВА СЪ С. 


О.-Пѳтѳрбургъ, Садовая, 38. 
Продажа оптомъ и въ розницу всевозможныхъ 
музыкальных" инструментовъ лучшаго качест- 
ва. Иллюатр. прейсъ-курантъ всѣмъ высылаю 
безплатно. 218 


Г гТт ТТ Д ПД М лучшаго общества употребляютъ для 
^ А» А А->А лица химически чистую гигіеническую 

ПУДРУ т-ва ГИГІЕНА. 

Совершенно безвредна, прекрасно и незамѣтно пристаетъ, придаетъ 
кожѣ пріятную нѣжность и бѣлизну. Продажа при складахъ 

С.-Петербургской Т Е X Н О -Хи м ической Лабораторіи 

Главный складъ: С.-Петербургъ, Лиговская, 123.— Продается вездѣ. 770 


щт-ттиовоЕ 

, Молодое^ 


Сенсаціонная новость! 

АРИСТОКР А ТѴГЧЕСКІЯ 

ИДЕАЛЬНО- БѢЛЫЯ РУКИ 

кто желаетъ нѣтъ, вмѣсто красныхъ ■ иорпнінн- 
втыхъ. пусть употребляетъ вяетояшее. безвредное 


Москва. 20 коп.кус. 


ВЪ ВИДѢ БѢЛОСНѢЖНАГО ДУШИСТАГО 1СРЕИА 

5 о ѵ о п Вгезіііел сіа-СозСа. 

«. Кіо-Ос-идпеІгс. — Рагіа. -БопОгеа. 

ШГНОВЕННО дѣлсетъ руки чистыми, мягкими я Оарха» 
(истыми Употребляется многими врачами. 
Неподдѣльны» хороОхи снабжены маркой «Зенда» хап 
•а рмсуихѣ. ■ іамлеелы Саи- 
деролыо о ъ подпись» ^ 

единственнаго представителя для > 

всей Росот Продается вещь Торговцамъ скидхеі 
НогоОха 75 • — Сь верес ■> Івроп Россію 1 «ор 1 р 10 е. 
Зхор 2 р 85 в.; 6 мор 5 р 10 а.— Русскія описанія безплатно 

івыписывайте изъ г давняго снял да 


І ВРАЧИ РЕКОМЕНДУЮТЪ 

настоящія файскія соденскія минеральныя лепешки 


Графич. завед. «Родины» (А. А. Каспари), С.-Петербургъ, Лиговская ул., соб д., № 114. 
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